Q ในเรื่อง คืนรัก มีคำอุทิศถึง
อเลน เมอเรย์ หมายถึงอะไร
Q มีบางอย่างในเรื่อง เช่น อาจจะเป็นบรรยากาศและโครงเรื่องที่ดูต่อเนื่องเป็นอันเดียวกัน
ทำให้สงสัยว่าเขียนรวดเดียวจบหรือว่าเขียนเป็นตอนลงในรายสัปดาห์
ในเรื่อง
คืนรัก มีคำอุทิศถึง อเลน เมอเรย์ หมายถึงอะไร
ต้นความคิดเรื่องนี้มาจากผมอ่านหนังสือของเขา ก็เลยต้องคารวะเขาในฐานะเป็นต้นความคิด
ไม่รู้จะพูดอย่างไร เราได้ความคิดจากเขาหละว่ามันจะต้องมีการต่อสู้ทั้งทางด้านจิตใจ
ร่างกาย ระวห่างผู้หญิงคนหนึ่งกับผู้ชายสองคน เขาเป็นต้นความคิดโดยสมบูรณ์เลย
เขาเป็นนักเขียนฝรั่งเศส ถ้าจำไม่ผิด
มีบางอย่างในเรื่อง
เช่น อาจจะเป็นบรรยากาศและโครงเรื่องที่ดูต่อเนื่องเป็นอันเดียวกัน
ทำให้สงสัยว่าเขียนรวดเดียวจบหรือว่าเขียนเป็นตอนลงในรายสัปดาห์
รวดเดียวจบไม่มีหรอก แล้วผมไม่ใช่นักวางเค้าโครงที่เรียกว่าพลอต
คือผมไม่สามารถเอาอะไรมาเรียงร้อยกัน ผมทำไม่เป็นหรอก แต่ผมคิดว่าถ้าเหตุการณ์มันเกิดขึ้นในช่วงสั้นๆ
หละ ผมอาจจะนึกได้ว่ามีอะไรเกิดขึ้นบ้าง อย่างคืนรัก เรื่องมันเกิดขุ้นในคืนเดียวเอง
ชั่วโมงต่อชั่วโมง นาฑีต่อนาฑี มันจะมีอะไรเกิดขึ้น ผมคิดว่าผมทำได้ถนัดกว่า
ซึ่งเดี๋ยวนี้ก็ยังทำได้ แต่ถ้าบอกว่า เมื่อสิบปีผ่านมาจนถึงยี่สิบปี
ผมทำไม่ได้ ผมทำไม่เป็น ไม่เคยวางพลอตเลยนะเขียนหนังสือ
นั่นซี เรื่องของคุณส่วนมากจะเล่าเรื่องย่อไม่ได้
ต้องให้อ่านเอง
ผมรู้สึกมาอย่างนี้ตั้งนานแล้วก่อนที่ผมจะรู้จักนักเขียนต่างประเทศเสียอีก
ผมคิดว่าฉากกับตัวละครมันสำคัญ มันจะพาเราไปเอง ตัวละครที่ดี
ฉากที่ดีมันจะพาคนเขียนไปเองแหละ สิ่งที่พาไปก็คือประสบการณ์ของคนเขียนนั่นเอง
ประสบการณ์กับความรู้สึกนึกคิดต่างๆ ของคนเขียน เพียงแต่เราอาศัยตัวละครเป็นพาหะ
ถ้าคุณได้ตัวละครที่แข็งแรงบึกบึนเป็นนักต่อสู้ชีวิต หรือคุณได้ตัวละครที่พิการจากอุบัติเหตุสงครามหรือได้ตัวละครที่เป็นคนอ่อนแอโดยกำเนิด
คุณจะรู้เองว่าเขาจะต้องทำอะไรบ้างในชีวิตของเขา
มันไม่ใช่เราไปกำหนดชีวิตของเขา
คุณไม่ต้องไปกำหนดหรอก ให้ตัวละครกำหนดชีวิตของเขาเองได้ ถ้าตัวละครมันชัดเจนในการที่เราวางไว้
ผมคิดว่าคนในนวนิยายกับชีวิตจริงมันไม่แตกต่างกันมาก และมันมไม่ควรจะแตกต่างกัน
การเขียนนวนิยายแบบไม่เน้นพลอตในพ.ศ.
นั้นคงจะเป็นเรื่องใหม่มาก
ก็ไม่เคยคิดว่ามันใหม่หรือเก่านะ แต่คิดว่ามันเป็นความถนัดของใครมากกว่า
บางส่วนจากบทสัมภาษณ์ในถนนหนังสือ
โดย วัฒน์ วรรลยางกูร
ถนนหนังสือปีที่ 2 ฉบับที่ 6 ธันวาคม 2527 |